Aperti gli occhi appena, vedere il riflesso dei capelli biondi di lei vicinissimi e essere semplicemente felice.

(a Flo)

Ultimo anno di liceo, lei, la mia amica, era innamorata persa di E. anche io lo ero ma non l’avrei mai detto lo tenevo dentro era una cosa mia, ascoltavo lei che raccontava le sue pene soffriva della sua indifferenza io non soffrivo.

Io assistevo.

Lui era eccentrico, intelligente impegnato e aveva la sua corte, io mi sentivo invisibile, facevo la snob che stava nel gruppo di quelli di DP senza mai prendere la tessera, più per differenziarmi dalla FGCI che per convinzione. Mercatini affiancati, serate a discutere bere e a fumare, normalità da postadolescenti con dietro l’angolo della vita la prospettiva dell’università ancora da decidere.

Una sera d’estate dopo aver servito salamelle e venduto manifestini del Che mal stampati lui improvvisamente si accorge di me e mi regala l’inizio di quello che nei ricordi rimane uno dei più bei periodi della mia vita, non mi feci mai domande né complessi, ero felice, persi l’amica che non mi parlò mai più e, lo sapevo benissimo, ne soffrì molto.

Non volevo farmi vedere innamorata, strategia ingenua, lo criticavo su tutto, da come si vestiva alle sue tesi politiche alla musica che ascoltava. Concerti al parco Lambro sdraiati sull’erba partite di pallone, compagnia di amici, manifestazioni, allegria.

Naturalmente dopo qualche mese lui mi lasciò.

Il ricordo è grottesco, faceva freddo seduti su una panchina in granito alla fermata della filovia mi annunciò che si rimetteva con la sua ex e salì sul pullmann. Sipario.

Stetti malissimo. Poi passò.

In seguito sono stata fortunata e ho fatto dei buoni incontri anche in termini di amicizie.

Molti anni dopo entrando in un ristorante con un mio caro amico ho sentito la sua risata, strana, aspirata, asmatica, con conseguente mio collasso delle gambe e quasi svenimento, l’amico se ne accorge mi sorregge, riesco a raggiungerlo al tavolo salutare, fare i convenevoli. Piccoli atti di eroismo.

Dell’amica non ho saputo più niente né mai l’ho cercata.

a_reazioni 2

Qualche anno fa ho dovuto mio malgrado interrompere i rapporti con una persona che ritenevo una cara amica per motivi di lavoro. I fatti, la conclusione della vicenda, i colleghi coinvolti hanno ampiamente dimostrato la mia buona fede e le mie ragioni e ancora ora non mi spiego come improvvisamente lei possa essersi rivoltata contro di me nonostante abbia cercato il confronto e analizzato il mio comportamento.

Dopo quell’episodio non abbiamo più avuto rapporti.

Ricordo i suoi lineamenti, i suoi capelli, le espressioni del suo viso la sua voce e alcuni passi delle lettere che ci siamo scritte.

Da giorni cerco di ricordare il suo nome e non ci riesco. Cancellata.

Lei era terrorizzata, la sua paura era evidente, solida. Non riusciva a trattenere le lacrime.

Le donne le dissero che non poteva allattare in quelle condizioni, che “il latte dello spavento” avrebbe fatto male al bambino, lo avrebbe avvelenato, il seno tirava e il bambino già piangeva per la fame.

Un uomo tirò fuori da un cesto una nidiata di cagnolini appena nati, la bendarono e le misero al seno i cuccioli per liberarla dalla pressione e farle rinnovare il latte.

Ancora ora quando lo racconta piange.

Elias Canetti

Nello spogliatoio delle donne tutte vanno in giro sempre nude e parlano in continuazione

Una deve andarsi a pesare dall’altra parte della stanza? Si copre almeno con un’asciugamanino da bidet? Non ci pensa proprio, ci va nuda e mentre ci va si specchia e cerca di vedersi dietro a rischio di svitarsi la cervicale. Guardi e pensi ti guardano e pensi tutte si guardano e pensano, i pensieri si sentono e si mischiano ai discorsi:

“questa ha più seno meno culo più grassa meno grassa troppo magra; io sono più depilata meno depilata quella ha ben 3 tatuaggi di cui uno sbiadito che schifo non lo farei mai e due piercing e magari poi chissà che razza di biancheria si mette ora vediamo se ci azzecco avrà cinquant’anni anni vorrei proprio vedere. Ma poi forse a lui piacerei più così chissà se a lui piacerebbe. Magari porta uno di quei cosi lì come si chiamano che non si capisce perché li porti tanto cosa coprono cosa proteggono quei cordini? Aspetta che guardo da dove lo infila sarà mica igienico eh ecco si beh però non le sta neanche bene anche se per la sua età. Che poi perché si mette una cosa così che si capisce anche che è scomodo come minimo ha l’amante che una non si mette così per un marito.

Poi ti giri e c’è la fiera del pizzo che neanche a Sangallo chissà quanto le è costato però mi piace quello lo metterei .. eh vabbè tutto imbottito poi che non c’ha niente o meglio ce l’ha ma che brutte che io almeno eh tutta natura alla mia età. E poi va bene finalmente la lezione è finita che galera oggi quella istruttrice abbiamo sudato per fortuna dopo ci siamo anche ripassate nella sauna e poi ci siamo buttate nell’acqua gelata che fa bene e ci credo che fa bene che io ci resisto solo un secondo, vabbè lì c’è scritto tre minuti, ma io non ce la posso fare. E siamo lì nello spogliatoio dopo la doccia che c’è quella che ci sta un’ora intera nella doccia e usa quarantadue prodotti che roba strana che io quelle bottiglie mica le ho mai viste … e poi quell’altra l’ho vista che usava il silkepil c’è scritto non depilarsi ma quella deve depilarsi per forza qui non può depilarsi a casa sua ma poi guarda che schifo è vero ora le giovani si tolgono via tutto che ai miei tempi non si usava e poi quanto si depila chissà che male ah io no io sono per il naturale si che depilarsi troppo fa male pure che depilarsi lo devi fare che sennò un uomo non te lo tieni eh si figurati adesso il mio uomo ama il pelo sisi risate sisi…

E poi lo sai la settimana bianca con quello lì eh si uno schifo mi ha lasciata in albergo tutto il tempo che io lo sai che ti dico ti dico che se li può mettere su per il culo i suoi sci che lo sai com’è gli uomini sono tutti uguali era già successo con quell’ altro che almeno quello si scopava bene ma dai veramente non mi ricordo sisi risate. E tu con tuo matito tutto bene si al solito o meglio non so non chiedo niente ma sta sempre al computer la sera fino a tardi che non lo so cosa fa ma preferisco non saperlo e poi tanto è lo stesso l’importante è che mi tratti bene e dai vedrai non è niente sono fasi eh si sospiro …

Ma e i figli si bene e tua madre ancora ricoverata eh no ma quella non l’ammazza nessuno piuttosto l’ammazza mio padre risate risate…

Certo che l’hai vista quella che è due ore che si fa la messa in piega in tanga? mah che poi si dai non è male ma non c’ha tette hai visto anche te poi è tre ore che si spalma creme e oli che non si respira qui dentro dalla puzza e ora vorrei vedere quanto ci mette a truccarsi e la differenza che c’è fra ora e quando esce che gli uomini che la guardano non lo sanno com’è qui e il trainer sbava che a me manco mi fila quando gli chiedo di spiegarmi le macchine mah …che poi sarà vero che quelle tette sono rifatte sarà vero o no a te chi te l’ha detto? risate risate …

Certo che hai proprio dei bei capelli lo sai ma che dico ma no che sono piena di bianchi massì che magari vengo da te e mi fai la tinta va bene dai così ci facciamo due risate e poi magari usciamo ci facciamo un giro facciamo strage di negozi di intimo anche noi risate risate e poi sai quant’è che non vado al cinema una vita dai mi porti e poi andiamo a berci una birra a condizione però che non si parli di figli ok solo di uomini risate va bene ci sentiamo ok dai è stato bello risate ok sai quante volte avrei vogli di mandare tutti al diavolo si … “

(Le cento città, Vincenzo Costantino Chinaski)

E mostro marziano sia.